Библиотека русской поэзии
На главную
Стихи автора

Наум Коржавин - Новоселье



   I

В снегу деревня. Холм в снегу.
Дворы разбросаны по склону...
Вот что за окнами балкона
Проснувшись,
           видеть я могу.

Как будто это на холсте!
Но это всё на самом деле.
Хоть здесь Москва, и я - в постели,
В своей квартире, как в мечте.

Давно мне грезился покой.
Но всё же видеть это - странно.
Хоть в окнах комнаты другой
Одни коробки, плиты, краны,

Индустриальность, кутерьма.
Чертеж от края и до края...
А здесь глубинка; тишь сплошная,
Как в давней сказке.- Русь... Зима.

Вся жизнь моя была хмельна
Борьбой с устойчивостью древней,
И нате ж - рад, что здесь деревня,
Что мне в окно она видна.

И рад, что снег на крышах бел,
Что все просторно, цельно, живо...
Как будто расчертить красиво
Всю землю - я не сам хотел.

К чему раскаянье ума.
Чертеж - разумная идея.
Я знаю: строить с ним - быстрее,
А всем, как мне, нужны дома.

Но вот смотрю на холм в снегу.
Забыв о пользе, как о прозе.
И с тем, что здесь пройдет бульдозер,
Стыдясь - смириться не могу.

   II

Тот свет иль этот? Рай иль ад?
Нет, бледный призрак процветанья.
Квартиры, сложенные в зданья.
Широких окон тесный ряд.

То ль чистый план, то ль чистый бред.
Тут правит странный темперамент.
Стоят вразброс под номерами
Дома - дворов и улиц нет.

Здесь комбинат, чей профиль быт,
Где на заправке дух и тело.
И мнится: мы на свет для дела
Явились - жизнь свою отбыть.

К чему тут шум дворов больших?
О прошлом память?- с ней расстанься!
Дверь из квартиры - дверь в пространство,
В огромный мир квартир чужих.

И ты затерян - вот беда.
Но кто ты есть, чтоб к небу рваться?
Здесь правит равенство без братства.
На страже зависть и вражда.

А, впрочем,- чушь... Слова и дым.
Сам знаю: счастье - зданья эти.
Одно вот страшно мне - что дети
Мир видят с первых дней - таким.

1967