Юрий Левитанский - «Как зарок от суесловья, как залог...»

Как зарок от суесловья, как залог
и попытка мою душу уберечь, 
море входит в эту книгу между строк: 
его говор, его горечь, его речь. 
          Не спросившись, разрешенья не спросив 
          вместе с солнцем, вместе с ветром на паях, 
          море входит в эту книгу, как курсив, 
          как случайные пометки на полях. 
Как пометки эти дюны, эта даль, 
этих сосен уходящих полукруг. 
Море входит в книгу, как деталь, 
всю картину изменяющая вдруг. 
          Всю картину своим гулом окатив, 
          незаметно проступая между строк, 
          море входит в эту книгу, как мотив 
          бесконечности и судеб, и дорог. 
Бесконечны эти дюны, этот бор, 
эти волны, эта темная вода. 
Где мы виделись когда-то? Nevermore. 
Где мы встретимся с тобою? Никогда. 
          Это значит, что бессрочен этот срок, 
          это время не беречься, а беречь. 
          Это северное море между строк, 
          его говор, его горечь, его речь. 
Это север, это северные льды 
сосен северных негромкий разговор. 
Голос камня, голос ветра и воды, 
голос птицы из породы nevermore.

1976