Мне нравится
без всякой цели из дома выйти,
идти сквозь белый парк и размышлять:
болят ли зубы у зубных врачей?
Что делать скрипкам,
когда гремят литавры?
И кто кого переживёт:
Земля - людей,
иль люди - Землю?
Мне нравится несолнечное небо,
собачьи золотые вензеля
и сочетанье снега и вороны,
которые меня переживут.
Мне нравится
бессвязно вспоминать
о женщине, недавно отзвучавшей.
Был облик и душа её несхожи,
да, видно, этого и нет единства.
Мне нравится
бесшумно наблюдать,
как старый доктор
бредёт по молодому снегу.
Старик чинил сердца,
вот и своё испортил,
идёт,
простукивая тропку тростью.
...В снегу деревья,
белая погода.
Я, приближаясь к пятому десятку,
ни славы,
ни ума не накопив,
сквозь белый парк иду
без всякой цели.
1975
