Библиотека русской поэзии
На главную
Стихи автора

Роберт Рождественский - Концерт

Сорок трудный год.
Омский госпиталь…
Коридоры сухие и маркие.
Шепчет старая нянечка:
«Господи!
До чего же артисты 
                   маленькие…»

Мы шагаем палатами длинными.
Мы почти растворяемся в них 
с балалайками, 
              с мандолинами 
и большими пачками книг.
Что в программе?
В программе – чтение, 
пара песен 
военных, правильных…
Мы в палату тяжелораненых 
входим с трепетом и почтением.
Двое здесь.
Майор артиллерии 
с ампутированной ногой, 
в сумасшедшем бою 
                  под Ельней 
на себя принявший огонь.
На пришельцев глядит он весело…
И другой – 
           до бровей забинтован, - 
капитан, 
таранивший «мессера» 
три недели назад 
                над Ростовом.
Мы вошли.
Мы стоим в молчании.
Вдруг 
срывающимся фальцетом 
Абрикосов Гришка отчаянно 
объявляет начало концерта.
А за ним, 
не вполне совершенно, 
но вовсю запевале внимая, 
о народной поём, 
                о священной 
так, 
как мы её понимаем.
В ней Чапаев сражается заново, 
краснозвёздные мчатся танки.
В ней шагают наши 
                  в атаки, 
а фашисты падают замертво. 
В ней чужое железо плавится, 
в ней и смерть отступать должна.
Если честно признаться, 
нравится 
нам 
такая война!
Мы поём.
Только голос лётчика 
раздаётся.
А в нём – укор:
- Погодите…
Постойте, хлопчики…
Погодите…
Умер 
    майор… - 
Балалайка всплеснула горестно.
Торопливо, 
будто в бреду…

…Вот и всё 
           о концерте в госпитале 
в том году.

1983