Библиотека русской поэзии
На главную
Стихи автора

Роберт Рождественский - На аэродраме Орли

Ровный клочок земли, 
слабенькая 
          трава.
Аэродром
Орли.
Мы улетаем 
          в два.
Обычная толчея.
Прощай, 
       страна Марианн!..
Вот ожидает 
           семья 
рейса 
на Монреаль.
Монашки 
       гуськом 
               идут – 
качается 
связка книг.
Скоро и нам…

Но тут 
женский голос 
             возник.
Я ощутил 
         его
сразу 
и навсегда.
Плыл он 
       из ничего!
Падал он 
        в никуда!
Как шелестенье птах, 
как долгожданный 
                взгляд…
Дикторша?!
Разве 
      так 
дикторы 
говорят?..

Вслушайся!
Рассуди – 
как я это 
         стерплю?!.
Так говорят: 
прости
Так говорят: 
люблю!..
Я во французском – 
                  профан, 
но сердце 
перевело.
Я чувствую, 
           что пропал!
Мне боязно 
и тепло!..
Голос – 
        полночный гимн, 
медленный 
будто степь.
Шёпотом 
       жарким 
              таким 
любимых зовут 
в постель!
Он – 
     как бедра 
               изгиб.
Он – 
     как в сердце 
ножом…
Братцы!
А я 
    погиб!
Хлопчики!
Я пошёл…
Сам не знаю, 
            куда 
голос 
меня зовёт…

А друг говорит:
«Балда!
Объявлено – 
наш 
    самолёт…»

1983