Библиотека русской поэзии
На главную
Стихи автора

Роберт Рождественский - Сон

Спать!..

Свет выключил.
Закрыл глаза.
Рокочет
        город
             за окном.
И крутится 
калейдоскоп 
всего, 
      что я увидел 
                   днём.
Девчонка в красном парике.
Машина.
Нет числа 
         мостам…
А этот говорил:
           «Москва…
                Я знаю…
                  Я родился 
                       там…»
А тот всё повторял:
                  «Вот-вот!
Загублена 
         такая 
              жизнь…»
Опять – 
машина и мосты…
«Что пьёте?
Виски или джин?..»

Уснуть.
       Немедленно уснуть!
На клетки 
         память 
                раздробить.
Уйти 
от прожитого 
дня.
Для завтрашнего 
               сил 
                   добыть!..
Я засыпаю.
Я молчу.
И шар земной 
            звеняще пуст.
И вновь 
       передо мной лежит 
до мелочей 
знакомый 
путь.
Скорей туда!
             Скорей, скорей!
Вобрать 
домашнее тепло.
Опять мы 
        встретимся с тобой, 
всем пограничникам 
назло!
Радары 
      крутятся 
              в ночи.
Рычат 
     ищейки 
           в темноту.
А я смеюсь.
А я иду.
Никем не узнанный – 
                    иду…
Снежинки 
         тают 
              на руке.
Как странно и просторно мне!
Шагаю 
    через океан – 
         какой он маленький 
                     во сне!
Едва заметны с высоты 
хитросплетения 
границ!..

Я к дому 
        подойду.
И ты 
почувствуй 
и сама 
проснись!
Колючим деревцем 
                вернись, 
глазастой девочкой 
                 вернись.
(Ты помнишь, 
           как мы жили 
                       там – 
подвал 
и пять ступенек 
               вниз?)
Огромность 
          торопливых слов.
Величие 
       негромких фраз.
Пусть будет всё, 
как в первый 
день.
Пусть будет всё, 
как в первый 
раз.
А если нет, 
          а если 
                 нет, 
то пусть упрёки, 
пусть 
хула – 
я всё перетерпеть 
                  смогу, 
но только чтобы ты 
была!
Была 
    в моих руках 
                и снах…
Чего же медлишь ты?
Настань!
Ты видишь – 
            я пришёл.
Я жду.
Прошу тебя:
           не опоздай!..
Уснуть бы…

1973