Дмитрий Сухарев - «Перед тем как уехать...»

Перед тем как уехать,
Я дал свой блокнот несмышлёнышу Анне,
И на каждой странице,
Вернее, почти на каждой,
Анна изобразила
Некий магический знак — 
Закорючку
В развороте другой закорючки. 

Перед тем как вернуться,
Я случайно заметил,
Что вокруг её закорючек
Разрослись закорючки мои. 

Я мог бы писать иначе,
Но не мог иначе писать,
Потому что магический знак, начертанный Анной,
Помещён в середину страницы,
В глубину моего существа,
В тесноту моей подлинной веры,
В то тайное место,
Куда выпадают слова,
Словно соль в пересохшем лимане. 

1974