Татьяна Бек - Письмо
Сборник "Скворешники" От мыслей не спрячусь от этих. То встану, то лягу ничком. Я знаю: ты мне не ответишь На это письмо ни о чем. А я ведь его не писала, А я по бумаге слова, Как снег по земле - набросала, Как дождь по земле - разлила. Чтоб в сером почтовом конверте Письмо из двенадцати строк Дрожало и пело, как ветер, Который до нитки промок, Чтоб острой снежинкой лучилось И вьюгой твой стол замело... Какое оно получилось? Каким ты получишь его?