Фазиль Искандер - Лифтерша

Мокрый плащ и шапку
На перила сбросил.
— Как делишки, бабка? —
Мимоходом бросил.

Бросил фразу эту
Сдуру, по привычке.
Вынул сигарету,
Позабыл про спички.

Тронула платочек,
Руки уронила:
— Так ведь я ж, сыночек,
Дочку схоронила...

Вот беда какая,
Проживала в Орше,
А теперь одна я...-
Говорит лифтерша.

А в глазах такая,
Богу в назиданье,
Просьба вековая,
Ясность ожиданья —

Нет яснее света,
Зеленее травки...
Так у райсовета
Пенсионной справки

Просят...
Выше! Выше!
Нажимай на кнопку!
Лж до самой крыши
Чертову коробку...

Никакого счастья
Нет и не бывало,
Если бабка Настя
Этого не знала.

Правды или кривды
Не бывало горше.
Подымает лифты
Старая лифтерша.

К небесам возносит,
Прямо в кабинеты...
А еще разносит
Письма и пакеты.

1963