Анисим Кронгауз - Была тишина

Была тишина,
Словно вызов. 
Сначала смешно 
Увидеть немой телевизор, 
Как в детстве кино.

Хоть не раздавалось ни звука, 
Экран не погас. 
Сверкали тарелки без стука, 
Торчал контрабас.

И палочки над барабаном 
Натянутей строп, 
Как будто бы 
Ураганом 
Взрывается дробь.

Какие надутые щёки 
И потные лбы. 
Протянуты губы, 
В расчёте 
На рокот трубы.

Раскрытые рты в саксофоне
Отображены,
Нелепою шуткой на фоне
Сплошной тишины.

Седой дирижёр -
Как повис он,
Согнулся в дугу.
Ах, выключите телевизор,
Я так не могу!

С немым телевизором схожи
Мы словно родня:
Мне кажется часто,
Что тоже
Не слышат меня.

1956