Анисим Кронгауз - Вспоминаю о будущем

Вспоминаю о будущем.
Но и былое не стёрлось.
Сторож вспомнился - будочник, - 
Я, его взявший за горло.

Ночь четвёртую маяться 
В телячьей теплушке жутко -
Сапоги не снимаются. 
Пустим на нары будку!

Напрягается левая. 
Мокрый, будто в жарищу.
Что же это я делаю: 
Правой беру топорище.

Где характер рассудочный, 
Литинститут, 
Семинары?..
Я убью тебя, будочник, 
Чтоб смастерить себе нары.

На стоянке двухсуточной 
В полкилометре от станции
Я убью тебя, будочник, 
Чтобы хоть ночь отоспаться.

Прошлое, понимаете, 
Вдруг поросло лебедою.
Мой колун, 
Словно маятник, 
Над головой седою.

Он озирается, суд ища: 
"Будку руби! 
Ваша сила!"
Тут я вспомнил о будущем. 
Впрочем, не так это было.

Веки задёргались потные. 
Мчался зрачок по орбите.
Просто он плюхнулся под ноги. 
Просто он крикнул: 
- Берите!

Просто, убийцей не будучи, 
Шёл я откосом поросшим...
Но вспоминайте о будущем. 
Это важней, 
Чем о прошлом.

1953