Михаил Кузмин - Ночью

Шаги за спиною, и черный канал,
А на сердце льется тягучий асфальт.
Зачем он увидел, зачем он догнал?
Пускай бы лишь искры, да сажа из труб,
Да куст бузины, неопрятен и тощ,
Тщедушный изгнанник младенческих рощ!

Обгонит, быть может, и мимо пройдет?
Вот эта скамейка в тени на мосту...
Нет, шаг замедляет, за руку берет...
Теперь никуда от него не уйти!
О, как ненавистен и светлый пробор
И братом любимый болотистый взор!

- Куда вы, Мицци? Час глухой,
И место здесь глухое.
- Зачем следите вы за мной?
Мне тяжелее вдвое.

- Я должен вас оберегать,
Теперь я вместо брата.
- Нет! Вилли будет жить опять,
Как с нами жил когда-то! -

Стал гуще липкий полумрак.
- Не верите? молчите?
- Наверно, все и будет так,
Как вы того хотите.

- Известно, вижу, что-то вам,
Чего другой не знает.
Быть может, сами были там,
Где дух Эдит витает?

Зачем молчанием томить?
Сознайтесь: были? были??..
Она могла помехой быть -
И вы ее убили.

Так ясно все! Конечно, вы...
Другой посмел бы кто же?
Но он смолчал - и вы правы,
И все на бред похоже!

- Нет, я не убивал... А бред
Всегда был в этом деле.
Сказали бы: "Виновных нет", -
Когда б понять сумели.

- Кругом такая пустота...
Я ничего не вижу...
Я не любила вас всегда,
Теперь же ненавижу!..

- Все это бред. Я вам - не враг.
Я друг, поймите, Вилли. -
Они ускорили свой шаг,
Про тех не говорили.

И быстро и молча проходят они
Заводы, заставы, заборы, мосты...
Слилися вдали городские огни,
И ветру просторней, и тише дышать...
Виднеется вдруг словно вымерший дом -
По снам позабытым он сердцу знаком.

1928