Инна Лиснянская - В санитарной комнате

Надо же так засидеться на месте одном,
Чтобы в больницу залечь, как будто бы в рай — 
Сколько окон и людей за больничным окном, — 
Так что кури в санитарной и жизнь наблюдай! 
Здесь, на кушетке с клеенкою для процедур, 
Возле гальюна, у кафельной этой стены, 
Длится получасовый мой перекур. 
В кольца табачного дыма пропущены сны 
О восьмилетней давности наших встреч 
В этой же комнате, где ты меня заставал 
За сигаретой и, чтобы розы сберечь, 
Ножиком перочинным шипы срезал. 
Ах молчаливые чайные розы твои — 
Сколько они говорили моим глазам, 
Так изъяснялись мне розы в твоей любви, 
Будто бы ты, молчун, изъяснялся сам. 
Кардиология — место больных сердец, 
А у меня всего-то предсердья стеноз. 
Небо в окне как лазоревый тайны ларец, 
Где облака, как закладки меж солнечных роз.

17 декабря 2001