1
Молодость — время, а старость — место.
Каждая вещь имеет названье.
Нет против места во мне протеста,
Это к успению привыканье.
Молодость — двери, а старость — окна,
Где перемешаны быль и небыль,
Где переставлены веси и стогна,
Как в этом ветхом домишке мебель.
В этом дому, занесённом снегом,
В этом дому, оглушённом ветром,
Жизнь измеряю не времени бегом,
А стихотворным мерцающим метром.
В окнах метель —
ни пройти, ни проехать, —
Ни пешехода и ни извоза...
С неба косматого — снежная перхоть...
Молодость — действо,
а старость — грёза...
2
Беспечна молодость, но возраст —
Отнюдь не опыт, —
Сжигая прошлогодний хворост,
Золы не копит.
Едва компьютер я раскрою,
Приходят в строчки
Литературные герои
Поодиночке.
Все живы, только постарели,
Как всё на свете —
Седой Ромео иммортели
Несёт Джульетте.
На волны снежного потопа
В окошко глядя,
Путь расшивает Пенелопа
Крестом и гладью.
О чём страдает на ступеньке
Согбенный Вертер?
А жизнь летит быстрей, чем деньги,
И всё — на ветер...
2 марта 2001