Инна Лиснянская - Затяжной дождь

Поздно мне бредить о дальней дороге.
Месяц июль в предпотопной тревоге:
В нищем краю
Жизнь и безвылазна и непролазна, -
Стрелы воды пробивают алмазно
Кровлю мою.

Крыша течет, но покуда не едет,
Хоть, подражая мне, сумрачно бредит
Ночью и днем:
Где ты, спаситель мой, кровельщик, где ты?
Балки и нервы гнилые раздеты
Голым дождем.

Стекла трепещут, трепещут и пальцы, -
Вот бы податься в бродяги, в скитальцы! -
Ветхий мой слог
Пальцы толкают в табачные кольца,
И запоздало звенят колокольца
Дальних дорог.

2001