Сергей Марков - Велимир Хлебников в казарме
Растет поэмы нежный стебель, Запретный теплится огонь В казарме, где орет фельдфебель И плачет пьяная гармонь. Где тускло светятся приклады И плавает угарный свет,- Для русской музы - русой Лады - На грязных нарах места нет. Искусства страшная дорога Ведет к несбыточной мечте, А жизнь - нелепа и убога В своей обидной наготе. А если сон смежит ресницы - Он явит скорбную судьбу; Все чаще Полежаев снится, Босой, в некрашеном гробу. И только свет посмертной славы Поэту оставляет мир; Как лист языческой дубравы, Заплещет имя: Велимир. Не стыдно миру... В смрадном лоне Томится гордость лучших лет, И на скоробленном погоне Желтеет грубый трафарет. Ну что ж!.. Он к этому привычен, Одним святым трудом дыша. Сочтите - сколько зуботычин Сносила гордая душа. Пусть, надрывая бранью глотку, Склоняясь к острому плечу, Фельдфебель требует на водку - Грозится отобрать свечу! 1942