Юрий Ряшенцев - Сентябрь
Не стало кукушки. Не стало лучей. И ничего не стало. Репутация “сказочного сентября” рушится с пьедестала. Вода в бочаге не холодна, но это — ненадолго. Бабье лето — не по любви, а так... исполненье долга. Но тропа через лес еще суха. И за гнилым вязом по очереди начнутся щелчки. А за ручьем — разом... Не помню кто, — может быть, Юнг — открыл полтергейст. По мне, так было бы странно, если бы к нам не прорывался предок сквозь темные чащи небытия иль бытия иного, хрипя, как в испорченный автомат, измученное, но — слово. Господи, как я, когда помру, буду скучать о живущих. Это ведь — грех? Или не грех?.. Тихо в сентябрьских кущах. А июньские бунты тугой листвы? Это было прекрасно! Пахнущий медом и млеком лес — земного облик соблазна! Цепляется опустошенный куст, не жалевший для нас малины... О, дыхание Божьих уст внутри сатанинской глины! 1956