Константин Симонов - В Гуйлине
Мне сегодня всю ночь не лежится, не спится здесь, в трехстах километрах от вьетнамской границы. Позабыл, что здесь - тропики, сам виноват! В первый день шел по тропке как бывалый солдат, ехал - шапки не надевал, без перчаток поводья держал и испекся до трещин, как глиняный старый дувал. Ночью градусник сунул - под сорок! А отстать - не догнать! Каждый час им тут дорог - надо их понимать! Рассказал бы, что болен, - проявили б заботу, лег бы в госпиталь гость. А тем временем эта пехота горы все прошагала б насквозь: по-китайски, с пробежками - только кружки гремят! На привалах не мешкая, в сутки - по пятьдесят! Отлежал бы неделю, поплелся за ней по пятам, узнавал бы в политотделе: "Что было здесь? И что там? Где сбивали заслон? Где в обход? А где вброд?" Разевал бы при этом, как положено, рот... Благодарен покорно - у газетчиков тоже есть гордость! Хоть спина так набита качаньем коня, словно в камнедробилку, на сито швыряли меня, - рад, что выдержал марку, что в седле усидел, как на электросварку, на проклятое солнце глядел, но добрался сюда, до Гуйлина, то верхом, то пешком за семь жарких и длинных суток - вместе с полком. Буду после смеяться над своими несчастьями! А пока - ни размяться, ни двинуть запястьями, вьюка не развязать, как подушки, распухшими пальцами. Если честно сказать - даже стыдно перед китайцами! Хорошо, что мои провожатые час назад ушли на партгруппу! Кое-как в коленях зажатую табаком набив себе трубку, слышу их голоса - обсуждают, должно быть, итоги: что там против, что за и какие ЧП по дороге; переводчик Сюй-дян, опуская лицо, говорит, что имелись ошибки - "Ю-цо"! А какие ошибки? Не вспомнишь о них без улыбки: где-то что-то загнул раз в три дня в переводе да однажды заснул и свалился с коня без поводьев. А случись, если надо, - из-под огня бы унес! Мировые ребята - люблю их до слез! Я гляжу за окно - все оно крепко взято в решетки, все в железе кругом и на первом и на втором этаже; генерал Бай Зун-си, верно, строил свой дом, когда нервы сдавали уже, и, не веря ни в сон, ни в чох, ни в охранный свой полк, даже здесь ждал удара под вздох гоминдановский волк. "Старый тигр гуансийский" - как его называли льстецы, - словно Врангель российский, отдавший за море концы! Говорят, что с утра улетел, пока цел, пока бывшим солдатом не взят на прицел, - бывшим, к нам перешедшим, политграмоту между боями прошедшим, со своим батальоном, в пыльной шапке зеленой, за семь суток похода до логова тигра дошедшим! От такого при стычке не получишь пощады и, по старой привычке, не подкупишь наградой при встрече - потому что купить его нечем! Слишком жадный он стал - тот солдат, слишком смелый. Говорит, что не надо ему ничего, кроме провинции целой - Гуанси своего! Взял две трети, возьмет и последнюю треть! А на доллары эти и не захочет смотреть! Генерал удирал: ясно вижу картину вот этого, в хлопьях жженой бумаги, двора, в час, когда под Гуйлином с рассветом мы дивизией всей рванули - "вансей!" - " в переводе на русский - "ура!". Как спешил генерал, как они тут метались, собаки набивали в багажники барахло из корзин, проверяли в машинах все баки - не подсыпан ли сахар в бензин! И без памяти гнали, сигналя, петляя, об сундуки синяки наставляя, в чемоданы вжимая то носы, то затылки, торопясь к той условленной, тайной развилке, где их на поле ждал третьи сутки подряд самолет, от жары раскаленный, как ад. И хотя Бай Зун-си уж к Тайваню теперь подлетает и раз уж удрал он - то пожить еще, верно, имеет в виду, - все же надо ему посочувствовать - плохо в Китае стало жить гоминдановским генералам в этом сорок девятом году! Во дворе - хоть шаром покати: стен бетон, по углам - капониры, в подземелье - пустая тюрьма... Скольких стон умер здесь, не донесшись до мира! Скольким было сюда суждено лишь войти, чтоб не выйти уже никогда! Сколько здесь посходило в деревянных колодках с ума, не дожив до последних событий, которые мы называем свободой, называем победой народа, по которых бы не было тоже, не будь этой черной каймы вокруг списка всех павших, с Кантона еще начиная. Мороз подирает по коже - ни конца нет, ни края, так тот список длинен - километры имен; одному человеку, даже если не спать и не есть, за всю длинную жизнь, за три четверти века, половины их вслух не прочесть... Рано утром заходят командир с комиссаром полка, говорят, улыбаясь, по-русски: "Пока!" Ну, а все остальное пока еще нам переводят. Переводят, что полк уже час как в походе, переводят, что сводка хорошая, переводят, что победа близка, две дивизии вышли к вьетнамской границе и войска Бай Зун-си с ночи заперты на два замка. Переводят - но это я сразу увидел по лицам, - что зашли на минуту, а то не догонят полка. И опять, но уже без улыбки, по-русски: "Пока", к козырьку на прощанье рука! А глаза так полны, так полны чем-то очень знакомым, усталым, орлиным, как у нас на исходе войны под Берлином... 1954