Роман Солнцев - «с восторгом вспоминаю – над зеркальным...»

... с восторгом вспоминаю – над зеркальным
пространством Волги – сросшиеся грозы,
что проносились в юности моей
с неистовством почти что театральным,
а пароход бумаги был белей –
казалось, вспыхнет... как мы хохотали
от страха и восторга! Нам вино
на палубе наклонной продавали,
и пирожки в листочках местной прозы,
и улыбались девушки в окно,
вмиг опуская жалюзи – и там,
в каюте, молния цвела – как веер...
И мокрый, плотный бил нам в лица ветер,
смеркалось – мы скакали по горам
прозрачным, юные... еще на днях
писавшие на Кубу – за свободу
там встать готовы... нашему ж народу
она давно дана – так нам казалось...
и все нам было просто и верняк!
И где мы все теперь, чрез тридцать лет?
И где свобода Кубы? Где Отчизна
большая наша? Тризна коммунизма...
На водах серых сумеречный свет...
Не дождалась расцвета своего
в который раз наивная Россия.
Всё заново... и все бы ничего,
работать можно... только мы – другие,
и нас уже не тронет колдовство
высоких слов... а многие уснули –
кто под звездой лежит, кто под крестом –
а что мне без друзей весенний гром
и золотых шмелей слепые пули?..
Как говорит цыганка, прячась в шаль:
не жизни жаль – красивой карты жаль...

1999