Евгений Винокуров - Характер
С трудом дотянувши до подбородка кашне, развеваемое сквозняком, я ей кричал: -Вернись, сумасбродка, простудишься! - и потрясал кулаком. ... Пророк, я слова свои тратил даром, педант, я не смог свернуть с колеи. Она разбивала одним ударом все сложные построенья мои. То будто все та же, а то вдруг другая, то очень сложна, а то вдруг - примитив, она то ловила меня, убегая, а то сопротивлялась мне, уступив. И чудо! Весь мир оказался по сути простым совершенно. Он был иной! Не жегся огонь, и не вел к простуде час, проведенный в воде ледяной... Она неожиданно возникала и, за руку взяв, кричала: - Бежим? - характер, изогнутый как лекало, был абсолютно непостижим... Она всех дразнила, и кротость овечья моя ей тогда казалась смешна. Лишь вечному духу противоречья была она, чуткая, подчинена. ... И сам я поверил в ее поверья, что мир - это легкая кутерьма, в которую входят звезды, деревья, книги и дым, и она сама... Вижу, лишб только глаза закрою, ставший сейчас мне милее стократ опасный обрыв, три сосны над Окою, душу надламывающий закат. А около в простеньком платье цыетастом, в том, что куда-то все время рвалась, вижу ее, облитую пространством, с факелом диких ее волос. 1981