Булат Окуджава - С последней каланчи, в Сокольниках стоящей...

С последней каланчи, в Сокольниках стоящей, 
никто не смотрит вдаль на горизонт горящий, 
никто не смотрит вдаль, все опускают взор. 
На пенсии давно усатый брандмайор. 

Я плачу не о том, что прошлое исчезло: 
ведь плакать о былом смешно и бесполезно. 
Я плачу не о том, что кануло во мгле, 
как будто нет услад и ныне на земле. 

Я плачу о другом - оно покуда с нами, 
оно у нас в душе, оно перед глазами, 
еще горяч и свеж его прекрасный след - 
его не скроет ночь и не проявит свет. 

О чем бы там перо, красуясь, ни скрипело - 
душа полна утрат, она не отскорбела. 
И как бы ни лились счастливые слова - 
душа полна потерь, хоть, кажется, жива. 

Ведь вот еще вчера, крылаты и бывалы, 
сидели мы рядком, и красные бокалы 
у каждого из нас - в изогнутой руке... 
Как будто бы пожар - в прекрасном далеке. 

И на пиру на том, на празднестве тягучем 
я, видно, был один, как рекрут, не обучен, 
как будто бы не мы метались в том огне, 
как будто тот огонь был неизвестен мне.

1988